LOGO
首页 小说列表 排行榜 搜索

    一名隐士的前半生-第177页  护眼阅读

  • 第1页
  • 上一页
  • 下一页

    温馨提醒:系统正在测试升级。如果某小说不存在,您可以访问备份站点继续阅读。谢谢!

      四川人酷爱喝酒的历史,比李白早多了。至少在三国时期,川人早就在酒中沦陷。

      醉酒的快乐,在本质上,是通过对身体机能的畸形触发,导致情感变异,而产生某种思想灵感上的扭曲效应,强烈的精神反应给人制造了某种神性。所以,最早酒与神有关。所以尼采作为哲学家,他写了酒神。喝多了的人,北京的形容比较粗陋:“喝断片了”,这只是从身体上来讲。四川人的境界就艺术得多:“神戳戳的”。将酒与神联系起来,大概是商代就有记载的伟大传统吧。

      “古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名。”

      曹操是北方人,也感受到个中美丽:“对酒当歌,人生几何。”

      但身为四川皇帝的刘备不这么想,他没那么高大上,他只是河北一个卖草鞋的。他认为,四川人喝酒,浪费粮食,该禁。

      这不得不说与中国的酿酒史有关。在明代以前,中国人没有发明蒸馏酒的做法,主要是酿造酒,也就是把米酒弄得更酸,但度数当然也不是很高了。这一点,今天四川还有,就是甜酒,度数较低的酿造酒,有点甜。甜,在酒中,绝对是贬义词。刘禹锡写给白居易的诗:“户大嫌酒甜,才高笑小诗。”就是例证。

      现在四川人通常把甜酒叫做“捞糟”,贬义明显。这其实就是酿造酒后,酒水出来后,剩下的渣渣。

      用米来酿造酒,成本是非常高的。三斤粮食一斤酒,所以,酒是奢侈品。刘备要准备粮草进攻中原,当然不能容忍酒的存在。禁酒,皇帝下诏书,不禁要杀头。甚至,有私藏酒具的,喝酒物品的,也都要杀。尽管如此,但四川人实在是太爱酒了,如果没有酒,有的人宁愿不活。所以,人也杀了些,但酒却禁不下来。

      你想想,司马相如,大才子,卓君,富二代,如此偶像,都曾经当街卖酒,要说全国其它地方有人无酒不欢,四川有人就是无酒不活了。酒就是生活,禁酒,除非我死。

      这就尴尬了,杀人都不管用,不可能把人杀光吧,那谁去当兵呢?有大臣找机会,要化解这个尴尬。

      机会终于来了。某天,与刘皇叔外出巡游,瞧见一对男女,大臣上奏皇上:此二人该杀。刘备大吃一惊:何罪之有?这大臣估计是四川人,或者久居四川被川人性格所同化,保持了良好的幽默至死的习惯:此二人外出身带淫具,与当街行淫同罪,按律当斩。

      刘备毕竟是聪明人,关键是止不住自己的笑声。男女天生自带淫具,怎么可以推断为该杀呢?所以私藏酒具,也不应该是杀头的罪啊。禁酒之酷法,就此消解。

      我老家镇上,有一个酒厂。那里有一个工人,不算是正式编制,他只是一个上无老下无小的孤人,他当时大约五十来岁,是个五保户,也就是最穷最该政府保护的角色了。他自告奋勇要到酒厂帮忙,啥苦活累活都可以干。厂长问他需要多少工钱,他回答不要工钱,只需要满足他一个爱好就行。

      他的爱好,就是酒出锅之时,让他将刚出来的热酒喝个够。

      从此,街面上一个满脸通红,浑身散发着酒香的醉汉,经常倒卧在马路上,所有行人给他让道,所有车辆为他停车,如同一道风景,成了酒厂的活广告。他一生的追求,就是酒。

      中国的酒化中,大多与借酒有关。

      有借酒浇愁的,不高兴了喝酒,此时酒最伤人。拿一种痛苦来掩盖另一种痛苦,结果会就会是苦上加苦,苦不堪言。所以,古人早就意识到“借酒浇愁愁更愁”,但人性就是这样。先人的提醒如此明确,有人还想用酒来掩盖自己的痛苦,这不仅伤身,会更伤心的。四川人一般不这样搞,这样搞的人,不懂生活。

      有借酒发疯的,酒壮怂人胆,平时不敢说的话,借着喝了酒,假装神志不清,说话可以不负责任,发起疯来。你说的话,你以为借酒,别人就不追究了?别人就会原谅你了?幼稚。四川人一般不这样搞,这样搞的人,自欺欺人。

      有借酒避世的,假装爱酒,喝得烂醉,逃避别人。如竹林七贤中,就大有人在。遇上尴尬了,用喝酒来逃避;遇上压力了,用喝酒来推缷,这是不敢面对矛盾,懦夫的行为。鲁迅先生所说“真正的猛士”,这话都跟谁说的?四川人不这样搞,这样搞的人,明显假打。

      有借酒御寒的,北方民族爱干这个,不要跟东北人和内蒙人斗酒,他们酒量大,因为天生寒冷,他们从小把喝酒当成穿棉袄。老毛子称为战斗民族,但死于喝酒的人比死于战场的人还多,那也是因为寒冷。四川人不这样搞,四川不冷,即使有雪山,那上面也不住人。四川以酒御寒的人不是没有,那是有病。

      当然,也有四川人借酒,但主要是借酒说话,说些平时显得甜腻此时显得亲热的话,说些幽默中略显大胆但平时想说又害懆的话。借酒触发灵感,写诗画画都可以,当然也有舞蹈。在都江堰有一种远古传下来的傩戏,装神弄鬼,手舞足蹈,有专家在分析它的意义与象征,我认为,那偏偏倒倒、张牙舞爪的样子,分明是喝多了酒的嘛。“李白斗酒诗百篇”,酒是艺术的催化剂。

      “花间一壶酒,独酌无乡亲。举杯邀明月,对饮成三人。”什么境界?天人合一,艺术到此,已经神了。

      更多,四川人就是热爱酒本身,酒就是生活。如我老家那个醉汉。在我们农村,给老人家打酒,是孝敬的重要标志,因为每个老人都喜欢喝酒。不管酒量大小,多少不论,有酒就有生活,有酒就有艺术。不管下酒菜如何,一枚辣椒,可下一杯酒,一根锈铁钉,也可以调和酒精。酒是平凡生活创造奇迹的对比,酒是庸常人世短暂超脱的阶梯。

      我那苦命的父亲,贫穷与卑贱相伴一生,但他总要藏一瓶酒,有客人来了,没有好菜,只要有酒,就是席了。在酒桌上,不论贫穷与宝贵、不论健康与疾病,人人都平等了。四川人喜欢将烈酒倒入一个大海碗,一人喝一口,再传给下一个人,这是平等和亲近的体现,这是现实中没有的最高意义上的和平。父亲在每年过年的时候,总要给自己倒一杯酒,以犒劳自己一年的艰辛,那些现实中找不到的超越和幸福,也半醉中,也许能够体会到某个亮光。

      我怎么忘了呢?在父亲的坟前,多给他倒几瓶酒啊。茅台、五粮液、剑南春,这些在我父亲传说中的名酒,他从来没有喝过,当儿子买得起的时候,他却品尝不到了。“子欲养而亲不待”,人生最大痛苦莫过于此。心疼!

      我那领略过幸福而又匆匆离去的母亲,酒,估计是你对生活的最高领悟了。在北京,那红酒是不适合你口味的,但你却喝出了幸福,因为那是儿子孝敬的啊。在温州,给你的茅台你舍不得喝,有了外来的客人才拿出来,那是你对待客人的热心,其中也有炫耀的成分,那是你儿子孝敬的啊。

      但我今天能给你孝敬什么呢?当我来到四川,见到这么多好酒,而你却享受不到了。飨餐!

      除了饮,就是食了。四川人的吃法是多样的,但人们更喜欢的是,在创造新吃法中体验【创建和谐家园】。

      虽然川菜也有传统菜式,比如回锅肉,从选材到除水到切墩到炖煮到火候,全面考验厨师的基本功。但新菜品的产生,却依然层出不穷。

      其中一个光辉的例子,就是苏东坡了。他创造的一些吃法,几乎成了全中国的传统。比如东坡饼,其实就是油炸面食的一种做法,只是形状不同,而显得有艺术想象的空间,借上东坡先生的名气,流传了下来。东坡肉,现在几乎成了一个名菜了。其实当年苏东坡发明它的时候,正是倒霉的时候。没什么宫廷佳肴了,没什么珍馔佳馐了,皇帝要打压他,要羞辱他,他的亲人受牵连,他的名称受辱骂,他的生命有危险。

      皇帝不杀他,只是为了羞辱他,皇帝想看他哭,皇帝认为这事很简单。

      为了不让他回四川享受故乡风情,不放虎归山,皇帝偏不让他辞职回乡。从副国级贬到副科级,并且不让他在一个地方久居。让他漂泊,让他贫穷,让他举目无亲,让他走投无路。

      他没有随从了,他没有厨师了,他甚至没有菜了。

      但皇帝想错了,皇帝没有想到一个四川人,天生幽默,是不会轻易哭泣的。能攻心,才反侧自消。皇帝对四川人不攻心,专攻其身,没有用的。对于四川人来说,只要饿不死,他就会生活。

      况且,这是一个艺术化生活的极品,他是苏东坡,皇上岂是他的对手?四川人大官出得少,也许是看不起大官的传统吧。苏东坡连皇帝都瞧不起,当官有什么生活呢?

      苏东坡艺术的才华,可以转移到饮食上了,在饮食艺术的创造上,每个四川人,都是专业选手。前后赤壁赋,都与饮食有关。只要有酒啊,我还怕谁?

      “酒酣胸胆尚开张”!

      在这种形势下,没有菜,他就自已种,四川人种菜,也是专业的。好不容易得到一块肉,不能浪费了,全把全部的智慧和情感,倾注到这难得的食材上来,把所有的美好与想像,添加到这漫长的烹饪上来。火细煨,这漫长的等待与守候,美味的东坡肉就诞生了。

      我在想,在那寒冷的夜晚,在孤独的异乡,守着咕咕着响的肉锅,享受这声音、香气与即将到来的美食的美好,苏东坡一定想让这种等待,长些,再长些,所以,才把肉炖这么久,他只是在延续吃的幸福。

      川菜流行的菜品,大多没进过宫廷,也仿佛难登大雅之堂。就算最有贵族范的菜“宫保鸡丁”,发明出来也不过百年。宫保算是个官职,四川总督是安徽人,他创造菜品的习惯,怕也是来四川后被同化的,他喜欢花生,也喜欢鸡肉,综合起来,成就了一道名菜。

      川菜的最大特点,除创新以外,就是平民化与生活化。

      风靡一时的重庆火锅,不过是船夫等穷苦人发明的。当时,川江上大量的船工,苦力艰辛。来到重庆码头,当然想吃点高热量的动物食品。当时的重庆码头,也算不屠宰场和清洗场。当时的人们,一般不吃动物的内脏,比如肮脏又难以清洗的牛肚。

      船夫们没钱吃牛肉,从河滩上捡来牛肚,使劲清洗,放入仅有的一口锅来煮,算是有点免费的荤腥。为掩盖内脏的强烈味道,于是以恶制恶,加入大量的辣椒和调味品,火锅就这样发明了。

      川菜中,大量以动物内脏入菜的,也是与穷苦人吃不起正经肉有关。

      夫妻肺片、肥肠粉、毛血旺、鸭脖子,都是富人家不屑一顾的东西,四川人把它们搞得热火朝天。

      吃和艺术相结合,有一平民化的基础,就产生出巨大的化影响力了。

      比如锅巴肉片,关键是要听响。烧红的锅巴,热炒的肉片,在滚烫的油汤浇淋下,发出【创建和谐家园】的“滋啦”声音,现场感十足了,将美好的东西撕裂给你看,这是悲剧艺术的境界。将撕裂的声音加诸于食品,这是美食的艺术境界。当然听声音的菜还有很多,蔓延到小吃,“三大炮”就是代表。普通的类似糍粑的团子,在节奏激烈的锣鼓声中滚下来,如同精灵跳跃,吸引眼球,【创建和谐家园】听觉,不由得你不伸手。

      比如糖醋里脊,关键是要看。那鲜红的颜色,油亮闪光,如同灯笼如同烟花,再加上酸甜的口感,不由得你不伸筷。

      但是,四川菜品的精华,还是要体现在味道上。没有好的味道,至少也有创新的味型,不创新,无艺术。

      四川的复合味,就是巨大的宝库了,给创造都留下了巨大的空间。比如鱼香肉丝、鱼香茄子,你以为鱼香就一定是鱼的味道吗?错,这是一种用泡辣椒与其它调品调制出来的一种特殊的味型,与鱼的味道无关。

      有一个笑话,至今还在重复上演。有一外地人,在川菜馆点了个鱼香肉丝,菜上来后,他立马找来服务员,问到:“骗我们外地人,你这鱼香肉丝不正宗,我怎么没看到有鱼呢?”这位四川服务员,也许没什么化,但她是天生的语言艺术家。她的回答是:“按你的说法,如果你要点个夫妻肺片,我岂不是要给你杀两个人?”

      幽默,绝对是语言艺术的最高境界。

      平民化的饮食化,巨大的创造空间,导致四川人,大多把创造力发挥在了饭菜上面。

      家庭主妇也有用武之地了,她们也成了创造生活的主力军。这集中体现在泡菜上。有人说,每家的泡菜味道都不一样,它带有主妇的明显的个人印记,妈妈的味道,是从泡菜中体现出来的。

      当然,妈妈的味道,延续着外婆的味道,并且有所改变和创新。在我们农村,无论任何人,外婆这个词,总是与美食联系在一起的,这是不是与泡菜有关呢?

      当姑娘离家时,外婆专门打好的泡菜水,送给女儿,这是她将味道传承给女儿的办法。这是包含生活喻意的祝福啊,远嫁的女儿,只要能够吃到母亲的泡菜的味道,她就与母亲的心联系在一起了,她就与娘家的生活联系在一起了,她就与自己美丽的少女时代联系在一起了。

      母亲千锤百炼的泡菜味道,都在这水中的酵母里。母亲思念女儿的泪水,也如这泡菜的水,咸的,酸的,那辣椒入坛的时候,母亲的泪水被呛出来了,不是白流的。

      母亲给你泡菜水,是她一生创造力的发挥的极致,她要将辛劳的果实,让女儿带到夫家。让夫家的人尝了这泡菜后,体会到娘家人的能干、聪明和细心,让女儿的后代习惯了这个味道后,知道到外婆家里来,外婆家里有这个味道,外孙就不会迷路了,就不会嫌弃了,就不会忘记了。

      最善良的人性,是喜欢孩子;最高级的幽默,是拿自己开涮。

      在四川人的化中,饮食与语言的结合,体现在菜名上。要么是模仿小孩语言,卖萌。要么是自贬身价,自嘲。

      你要是经过一些城镇的边沿,那路边的小吃店,生意依然红火。四川人经常把这些小馆子称为“苍蝇馆子”,将苍蝇与食物结合起来,人们并不觉得恶心,只是觉得这种自嘲有意思。说话不一定要准确,但必须有意思,这就是四川人的特点。

      他们给食品取名字,如果走卖萌路线的,喜欢用双声叠词。比如:粑粑、串串。也喜欢用儿化音,比如叶儿粑、碗儿糕。当然自嘲中也透露出某些自信,仿佛天津包子“狗不理”,按这个方式起名的。如渣渣面、铺盖面。

      这种取名方式,用在传统食品上,倒也见得很多。但今天出门,突然看见一个招牌:猪圈咖啡。这是什么东西?

      是模仿雀巢吗?那虽然意思是鸟窝,但并不给人以脏乱差的心理印象。中国本来就没有盛产咖啡的历史,你要自创一个品牌可以,但这种模仿,是故意恶心人吗?猪圈,在中国人的意象中,不是脏乱的代表吗?这种咖啡有人喝吗?

      也许真有人喝,因为这是在四川。自嘲式的幽默,正是四川人喜欢的风格。

      我想起了自己的母亲,自从我找到她后,她在我的印象中,就是不停地给我做菜。她的生命在厨房,她的爱在菜上。她想力所能及地给我们创造生活,她做菜;她想竭尽全力地帮我维持一个家,她做菜;她想把对妍子的爱全部体现出来,她做菜;她想确认这最后的幸福时光,她做菜;她要体现与儿子多年的思念,她做菜;她要弥补多年对儿子的亏欠,她做菜。

      我那辛酸的母亲,做菜就是你的生活。你给我与妍子留下的味道还在,你亲手制作的泡菜还在,你用过的厨具吃过的碗筷还在。那间屋子还在,你的被褥还有,你的衣服还在,你的体温我还能够感受啊,母亲,你不在了。家也就不在了。

      我要把妍子找回来,就像当年找到你一样。找到主妇就找到家了,我就有落脚的地方了。

      妍子,饮食就是生活,不要想那么远。我要学会更多的菜,用母亲留给我们的泡菜水,来调制家的味道,来传承四川家庭的生活。当年你是那么喜欢我妈炒的菜,我会的,我能学会的,我会让你喜欢,因为,妈妈的泡菜坛子还在,家就还在。

      妍子,我要带你到成都来,让你看看,让你吃。让你体会到我们四川人的精神,我没有那么多追求。对于我们四川人来说,生活就是饮食,饮食很单纯,就是让我们好好活。

      第二百三十一章 断手人迷踪

      已经有人到青羊宫外摆摊算命了,我又走了一圈,没有发现,我得到里面瞧瞧。

      这几天我有意没刮胡子,在镜子面前,胡须黑得稍有明显了。我看到了完全不同气质的自己。有点艺,有点二逼,还有点不修边幅的特点。

      成都的天气,阴天居多,不适合长期戴墨镜,我换了一幅平光眼镜,居然大大地改变了自己的形象。我觉得伪装不错,别人应当认不出我来。

      我在这外面已经转了两三天了,没发现他的踪迹。我其间接到毛队长的电话,告诉我,张继才老家没人,他也没有子女和家庭,老屋还在,但人早就不知道哪里去了。据村民回忆,最后一次见到他,还是去年清明节,他回来只给祖坟烧纸,也没跟村民有交流,就又走了。

      那条线断了,只有靠老隋提供的青羊宫这条线了。

      进入宫门,道教特色映入眼帘,各种神仙,彩塑敷金有鼻有眼。

      正门进来,过门厅门神,迎面一个广场,对面一殿,上书四个大字:丹台碧洞。金底黑字,雄浑流畅,气度不凡。正门三开,横阔十丈有余;重檐两层,高差一半比例。内有金色祖师,外有香台余烟。

      廊柱有字,金色黑底对联一幅,恰与巨匾相反,也还映衬;广场有台,红砂雕龙石柱两根,倒是中轴对称,不显突兀。

      上联是“皎月明呈法二仙度人度已”,下联为“丹台碧洞师万物无我无他。”没看见横批,也许是以殿名为横批吧。要是我给他安个横批,大概合适的,就只有“道法自然”。

      此殿内,除了一个看守的道士和几个游客,非常空荡,我接着向下走。来一殿前,门上匾额“兴行妙道”,廊柱对联上联是“门外荒冢何累累,傥令枯骨有知,应叹富贵功名转眼尽入邯郸梦”,下联是“此中还丹真上上,幸已金身不坏,任他桑田沧海放怀常醉岳阳楼”,这大概是供奉的吕洞宾了,当年他的诗“昂声飞吟过洞庭”,就是发生在岳阳楼醉酒事件之后的。当然,这其中有个插曲,一个叫白牡丹还是叫红牡丹的美女,差点让吕洞宾破了法力,这是他最后一次考验了。

      抛弃爱情,就能成就神仙吗?我表示怀疑。

      此殿前面有两只麒麟,分不清公母;殿门右下画一把蒲扇,搞不懂意思。殿内有精致小阁,内座祖师衣履如新,道貌岸然;两边立少年童子,对视大众神情严肃,姿势正规。

      我不知道这是个什么规矩,殿内有个工作人员模样的人,居然是个中年妇女,还穿着红色的衣服。这是存心要吕祖好看?

      几乎没有游客,道教的衰微,可见一斑。

      此殿后面,有大型壁画,大概是仙女聚会的意思。后门之上的匾额,也与母性有关。观音菩萨,在道教,也叫慈航道人。

      门匾“神恩慈隆”,门边对联分别是:“黄粱梦觉忘世上之功名,宝剑光辉扫人间之妖怪”。这个对联,实用性很强,关于黄梁美梦的故事,也深入人心。

      这个故事本来是告诉人们,世间繁华如过眼云烟,是靠不住的,要看得淡。但是人性就是这样,即使知道它会逝世,但也想短暂地得到它。没有亲身经历过繁华,哪有能力品尝平淡?

      有好事者经过黄梁,也写了一首诗,道尽了人性本质。“贫寒书生到公侯,纵使一梦也风流;如今我打黄梁过,要向先生借枕头!”

      还有一个故事,写明入道之历程。有一个老和尚,自叹一生错事太多,修行阻力重重。一次在路边收养一个遗弃的婴儿,打算以其处子之身,培养其纯洁德性,可期此处子,今后修行无阻碍,得道成仙。孩子养到十几岁,从未见生人,不知世间事物,道德可算洁白无暇,戒律可算丝毫不犯。老和尚视为圣种,百般教育呵护。

      一天,老和尚下山化缘。有一施主上山来访,小孩接待。施主见此孩子礼节不通,人情不懂,事故不晓,但教其如何应答,如何施礼,如何客气,如何坐立。客人走后,和尚回山,见小子对他施礼,大吃一惊,一问之下,才叹到:污我圣种,不堪再教!

      没有在人世滚过的人,戒律只是习惯。只有在人世混浊之地行过,然后严守戒律,才是真正的约束身心,才是圣人种子啊。

      返璞方能归真,一个返字,道尽了人心曲折,道路艰险。

      转过身来,二仙殿就在身边。门上大字“宗风丕振”,廊柱上联是:“此地非洞庭湖畔,异蓝关马前,百花静吐空明水”;下联是:“二仙携天上琼浆,醉桥头秋月,一笛横吹澹荡风”。按对联内容来看,是不是吕洞宾与韩湘子呢?

      韩湘子,这个道家人物,在他的叔祖,儒家【创建和谐家园】韩愈落难时,在“雪拥蓝关马不前”之时,来到韩愈身边,是不是要表明,儒家在关键时刻,需要道家的帮助呢?

      但是,上联中的“空明”两字,却很让人怀疑。我知道,道家与佛家,既有斗争又有渗透,道家讲无讲气,佛家讲空讲明,此处仿佛有点混淆概念。

      按我的理解,“空”并不是“无”,“明”也并不是“有”,两者概念不同,为什么这幅对联如此不讲究呢?

      我走到后面,看到这里是四川省道教协会办公室所在地,这应当是一个法源严谨的地方,怎么可以任由人犯如此错误,还烫金高悬了?

      当我向左边的竹林高台望去时,还没看清楚那红色的殿是什么模样,就被眼前的情况惊住了。

      身边是一个茶座,大约有百把个位置,竹椅木桌,生意兴隆,原来,到青羊宫的人,都是到这里来聚会的啊。其中有人在算命有人在吹牛,还有些人,就是单纯来嗑瓜子打发时间的。

      我也要了壶茶,【创建和谐家园】下来,专听一个貌似道士的人打卦算命,看他是哪个套路。

  • 第1页
  • 上一页
  • 下一页
联系我们

电话: 400-123-4567

工信备案:(湘ICP备2021002763号-1)

©版权所有2018-2026

技术支持:近思之

友情链接
微信 | 微博