温馨提醒：系统正在进行全面升级。如需阅读更多小说，请访问备份站点。
对于许多人来说，可能会嗤之以鼻，“不过是一个街区的小比赛而已，那么重视干什么？”他们会觉得蓝礼的行为无比荒谬，甚至是可笑的；但那种全身心投入的专注，却是通往成功的钥匙——这也是大部分人所不具备的，所以，站在巅峰之上的永远都只是小部分人。
当蓝礼准备上场时，安迪反而是转身离开了，他知道，蓝礼需要一些时间考虑，他也需要一些时间琢磨。撇开自己的立场不说，安迪真的十分期待，期待蓝礼在好莱坞的闯荡，期待着蓝礼最终挑战的高度，到底是泯灭于众人，还是闪耀于世界之巅。
到底是天才，还是疯子。
069 舍近求远
“早上好，蓝礼，今天天气可真不错，不是吗？”
“嘿，蓝礼，下次遇到汤姆的话，代我打一个招呼。”
“蓝礼，今天又来了？怎么，还是没有任何消息吗？”
“呦，我的伙计！出色的工作，出色！”
“下一部作品挑选好了吗？最近可是不少眼睛都落在你身上。”
擦肩而过的人们纷纷主动向蓝礼打起了招呼，神色各异，不绝于耳，有的熟稔，有的恭维，有的亲切，有的热忱，有的谄媚，有的客套，目的和意义各不相同，在美国演员工会纽约分部的小小办公室里，演绎着人生百态。
现在的蓝礼，处于一个十分微妙的位置。
“太平洋战争”为他赢得了不少瞩目，可这仅仅只是一部电视剧，而且还是迷你剧，影响力终究有限；剧集的制作人是大名鼎鼎的汤姆汉克斯和史蒂斯皮尔伯格，可这两座大山也不是想靠就可以靠上的；剧集播放结束之后讨论话题着实不少，混了一个脸熟，可转眼两个月过去了，蓝礼依旧没有能够从中直接收益“雷神”的消息隐秘，鲜为人知，至少在大家眼中是如此
这样的蓝礼，没有大红大紫，却具备了潜力；没有一夜爆红，却闯出了一些名号；没有一飞冲天，却胜在年轻青春、潜力无限。对于三线、四线的演员们来说，恰恰是最合适的结交对象，也许是面子工程，也许是别有用心，也许是精于算计，也许是放长线钓大鱼，但不管目的是什么，他们乐于和这样的新鲜血液打交道。
就好像之前的克里斯海姆斯沃斯一样。
“又来工会报道了？”坐在前台里的中年女子露出一个大大的笑容，胖乎乎的脸颊露出了圣诞老人般和蔼可亲的红晕，眯成一条细缝的眼睛里闪烁着讨好的光芒，“你应该找一个经纪人的，总比一直在工会里大海捞针要好得多。”说完，她略显夸张地笑了两声，“我相信，现在想要和你签约的经纪人应该已经排成长龙了！”
那没有掩饰的恭维着实再明显不过了，蓝礼自然不会错过，可是他却只是露出了一个和煦的微笑，微微收了收下颌，“我在等待着第五大道被挤满的一天。”那自嘲的幽默让人不由莞尔，“所以，这周有什么消息更新吗？”
“今天刚刚放出来的消息，等到下午就要引发轰动了！”那中年女子压低了声音低语到，一脸神秘兮兮的表情，左右看了看，确定旁边其他人没有注意到之后，这才说道，“一部顶级制作的商业大片，绝对超乎想象。”
说完，她得意洋洋地朝蓝礼眨了眨眼，然后指了指旁边的公告板，“公告十五分钟前才更新的，消息暂时没有传播开来，你尽快吧。”女子轻叹了一口气，“如果你有经纪人的话，事情就简单多了，但”扼腕的语气再明显不过了。
蓝礼没有回应，仿佛根本没有听出这句话背后的深意一般，只是笑着点点头，“谢谢。”打了一个招呼，快步就朝着公告板所在的位置走了过去。
丽萨梅尔斯LisaMears微微探出了身体，看着蓝礼那从容不迫、不紧不慢的步伐，轻轻吐出一口气，她有些意外蓝礼的大度和宽容，更加意外蓝礼的沉稳和大气。
之前蓝礼和克里斯一起过来工会的时候，她对蓝礼可没有太多好脸色，每天工会都要接待成百上千的无名演员，在这之中未来能够取得成功的演员可能一个都没有，她肯定没有办法对每一个人都和颜悦色，自然是有所取舍。和参演了“星际迷航”的克里斯相比，蓝礼的身上看不到任何光芒，她的取舍根本不需要花费任何力气。
不过，像蓝礼这样，遭遇冷眼之后却意外取得了阶段性成功的，着实也不少。其中许多人都会回来耀武扬威一番，有仇报仇、有怨报怨；即使没有那么露骨，言语之间的【创建和谐家园】和亢奋还是难以避免，毕竟是好莱坞，这个聚集全世界聚光灯热度的名利场总是可以带来巨大的成就感，让人产生一种“我是上帝”的错觉。
丽萨之前还有些担忧，蓝礼最近势头不错，如果他铁了心给她一点颜色看看，她也只能是哑巴吃黄连；结果，蓝礼不仅没有小人得志，而且她主动献殷勤，他也没有奚落，这一份气度着实不是任何人都可以拥有的，更何况，他今年才二十岁，这着实太不可思议了！
“可惜了。”丽萨撇了撇嘴，没有掩饰自己眼底的遗憾。
惊叹归惊叹，但丽萨的思绪却十分清晰，像蓝礼这样骨子里隐藏着骄傲的人，宁愿放弃经纪人的捷径，也要舍近求远地过来工会寻求工作机会，这一套在好莱坞是行不通的。她还是更加看好克里斯的未来。
蓝礼不知道丽萨居然有如此一番激烈的内心活动，即使知道，他也不在乎。
他知道，无论是选择“雷神”的试镜，还是选择和安迪罗杰斯签约，这都是成功的捷径，换做任何一个人，都会迫不及待地牢牢将其掌握在手中，因为谁也不知道，错过了这次机会，是否还有下一次，好莱坞不是童话世界，而是一个经不起挥霍的现实社会更何况，他现在还没有挥霍的资本。
但重活了一世，蓝礼却明白，互联时代的社会太过浮躁也太过急切，每个人都在埋头往前冲，以至于最后迷失了自我。人生并不漫长，却也不短暂，起点和终点都是一样的，既然如此，何苦那么着急着不断冲刺呢？有时候，放慢脚步，绕绕远路，未尝不是一件好事。
更重要的是，他知道自己要什么，不要什么。有的机会，即使抓住了，也不见得是好事；同样，有的机会，即使错过了，也不见得就是坏事。
至于丽萨的踩低捧高，蓝礼根本就没有放在心上。
这不仅是好莱坞的常态，同时也是整个社会的常态，不是针对任何人，完全没有必要觉得自己受到了不公平待遇，最好的解决办法不是冷嘲热讽，也不是居高临下，而是继续取得成功，走得越来越远、越来越高，很快，他就会把这些小人物都抛在身后，跻身一个全新的层次，而那些斤斤计较、怨声载道的小人物则会原地踏步，终生都被困在自己的方寸之地里。
所以，他需要做的就是继续前进。就好像现在一样。
好莱坞是一个庞大的运转机器，每年至少会确立两千个项目，其中三百到六百个项目会直接投入拍摄，这也就意味着平均每周都会有一批新的工作岗位出现，这还是不包括电视剧项目的情况。所以，缺少经纪人的帮助，工会就是演员们寻找工作的最佳平台。
“太平洋战争”播放结束之后，他每周都会找一个空档时间，专程过来美国演员工会寻找工作信息。放弃了“雷神”，蓝礼一点都不着急，因为他确信自己可以在工会里寻找到下一个“太平洋战争”。
虽然已经是2010年了，但演员工会纽约分部的公告板依旧是老式的黑板，上面用五颜六色的粉笔书写着各个项目的最新信息，不同颜色代表着不同的意义，比如说红色代表是七十二小时之内就必须找到演员的项目，比如说绿色则代表是刚刚更新的项目，诸如此类，让人一目了然。
那潦草的粉笔字、那飞扬的尘埃、那色彩不均的黑板，在工会天花板那微微泛黄的灯光之下，勾勒出上世纪三、四十年代的复古气息。仅仅是这一点，就可以明显感觉出纽约和洛杉矶的不同后者早就已经用电子公告板替换了黑板。
站在公告板面前，蓝礼熟练地在花花绿绿的黑板之上寻找到自己需要的信息，其中不少信息都颇为引人注目，史蒂斯皮尔伯格监制、JJ艾布拉姆斯编剧兼执导的作品“超级8”正在召集一众小演员，包括男女主演，要求是十五岁以下的孩子；“猩球崛起”则在招聘一批愿意学习动作捕捉技术的配角演员，希望他们可以加入安迪瑟金斯AndySerkis的行列，通过电脑技术完成猩猩的扮演工作，电影目前已经确定的卡司包括了詹姆斯弗兰科JamesFranco和汤姆费尔顿TomFeton
任何一个项目都有不俗的诱惑力，开放给每一位演员参与竞争。
这也是好莱坞最鲜明的特色之一。不同于欧洲电影圈的专业和高冷，在北美大陆，虽然说顶级大制作的资源总是掌握在小部分群体之中，但隔三差五地，千载难逢的机会就会摆在每个人的面前，好莱坞总是会敞开胸怀，接纳来自不同背景、不同阶层、不同级别的人们，这也是孕育”一夜成名“温床的重要背景。如果说，欧洲电影代表了专业，那么美国电影产业则代表了多元。
即使是一无所有的草根，也有飞上枝头的可能。虽然这个”可能“无比渺茫，但却足以让无数人前仆后继地飞蛾扑火。
细细地扫视了一遍公告板，蓝礼很快就看到了丽萨刚才神秘莫测透露出来的顶级大项目，当他看清楚粉笔字所代表的内容时，瞳孔不由微微收了收“超凡蜘蛛侠”！
万万没有想到，居然是“超凡蜘蛛侠”！
070 良机乍泄
居然是“超凡蜘蛛侠”！这绝对是超乎预期之外的一个项目。
让蓝礼惊讶的，不是“超凡蜘蛛侠”本身，而是索尼影业居然把如此顶级作品的演出机会如此大方地公布出来，开放所有演员的参与，这绝对是一个足以让整个好莱坞轰动的消息，难怪刚才丽萨那么神秘兮兮了。
众所周知，2002年上映的“蜘蛛侠”具有划时代的意义，这不仅是影史第一部首映周末票房破亿的作品，同时还重新唤醒了漫画改编电影的活力，从此开启了大片时代的一个全新领域漫威宇宙的强势来袭。
过去几年时间里，“蜘蛛侠”三部曲创造了诸多令人眼红的记录，绝对堪称是二十一世纪以来最成功的系列电影之一，可以说，现在的“蜘蛛侠”是市面上唯一一位能够与超人、蝙蝠侠在品牌价值上相提并论的超级英雄，甚至在年轻一代之中的号召力，蜘蛛侠还隐隐领先。
2007年，“蜘蛛侠3”顺利落幕之后，索尼影业就一直没有放弃对该系列电影的后续开发，伴随着“钢铁侠”的强势崛起，“蜘蛛侠4”的计划顺理成章地被提了出来。不过，系列作品的导演山姆雷米SamRaimi却认为该系列作品已经失去了活力，必须重新启动系列作品，而不是继续拍摄续集。
于是，这就有了“超凡蜘蛛侠”。
一般来说，一亿投资以上的顶级大项目都是备受瞩目的利益角力场，所有资源都牢牢地把握在五大经纪公司手中，就好像“雷神”一样，只有真正的小部分人群才能够接触到这些项目，利益的交换和人脉的利用才是决定卡司阵容的关键钥匙。
但现在，索尼影业却大方地将“超凡蜘蛛侠”的项目公布出来，而且还是挑选男女主角！
毫不夸张地说，“超凡蜘蛛侠”的项目足以吸引任何一位年轻演员的加盟，两亿三千万的投资、系列前作的成功、索尼影业的大力扶持、万众瞩目的关注这些都足以让该项目成为焦点之中的焦点，让所有年轻演员们前仆后继。
与之相比，“雷神”的整个尺寸都缩小了一号，无论是投资额度，还是作品本身，根本无法相提并论。不要说是丽萨了，即使是那些见惯大世面的顶级经纪人们也势必会群起涌动。
蓝礼不得不承认，索尼影业的这一招宣传攻略玩得确实漂亮。“超凡蜘蛛侠”还未开拍，海选男主角的消息势必就会引起各大媒体的争相报道，为电影的宣传打响第一炮。
至于最终的演员选拔，估计还是会在那些大牌经纪人手中的新人之中产生。比如说，上一世笑到最后的安德鲁加菲尔德AndrewGarfied。索尼影业赚足了眼球，又收足了利益，一举数得，立于不败之地。
不过，蓝礼拒绝了“雷神”，自然也对“超凡蜘蛛侠”没有兴趣。
一来是因为这两套系列作品的本质其实都是一样的，没有太多区别，如果由蓝礼自己来挑选一位超级英雄，他最感兴趣的是“X战警”系列里的死侍、“银河护卫队”里的星爵和“蚁人”里的蚁人，这些风格独特、剑走偏锋的超级英雄才是最有趣的，就好像“加勒比海盗”里的杰克斯派罗船长一样。
二来则是因为“超凡蜘蛛侠”是一个令人完全失望的系列，索尼影业太过着急想要重启该系列，以至于定位和主线的把握都不太清晰明确，票房回报也难以令人满意，虽然没有亏本，但三部曲系列仅仅只拍摄了两部，索尼影业还是主动叫停，直接腰斩，然后重新选拔更加年轻的高中生演员，启动更加青春的全新“蜘蛛侠”系列。
所以，放弃了“雷神”，蓝礼没有理由选择“超凡蜘蛛侠”。
想到这里，蓝礼却是有种荒谬感油然而生，他现在就是一无所有、两袖清风的菜鸟新人，却站在这里挑三拣四、品头论足，且不说他是否愿意出演“雷神”或者“超凡蜘蛛侠”，事实上，“雷神”也仅仅只是给了他一次试镜机会而已，即使他参加试镜了，也不见得就可以选上。在当前的情况下，他是等待被挑选的一方，而不是拥有选择权的一方。
蓝礼抿了抿嘴，不由莞尔。这样挺好，他们看不上他，他也看不上他们。
目光从“超凡蜘蛛侠”移了开来，蓝礼细细地在公告板上浏览起来。
其实蓝礼十分喜欢浏览演员工会的公告板，因为他总是可以在这块小小的公告板上看到无数的信息，参照自己上一世的记忆去按图索骥，不仅有着“超凡蜘蛛侠”、“超级8”、“猩球崛起”这样的大项目，还有许多听都没有听说过的独立电影，这也是好莱坞不为大众所知的一面。
事实上，好莱坞每一年能够在院线上映的电影也就是不到六百部，以刚刚过去的2009年为例，全年在院线或点映或试映或公映的作品只有五百二十一部；另外，在北美和欧洲大陆还有艺术院线，专门播放小众冷门的艺术作品，不过艺术院线的经营十分困难，屏幕数量也十分有限，每一年能够赢得放映机会的也不过一百部上下而已。
那么，其他电影项目呢？每一年注册在案的电影项目都超过两千个，乃至更多，在这之中超过一半的作品都无法在院线上映，他们要么直接走影碟发行路线，要么选择在互联上传，要么就堆放在角落里积灰。
这才是好莱坞的真实面貌，聚光灯之下的光鲜亮丽仅仅只是冰山一角而已，黑暗占据了更为广阔的世界。
现在的蓝礼，就站在黑暗世界里摸索，“太平洋战争”仅仅只是点亮了一盏微弱的烛光，想要照亮整个世界，依旧还有漫长的道路在前方等待着。
缺乏经纪人的过滤和筛选，蓝礼在工会里大海捞针，想要寻找到合适的项目，着实不是一件容易的事。即使蓝礼拥有重生的优势，眼前的公告板是如此眼花缭乱，依旧让人挑得眼睛发酸，更何况是那些不具备这种优势的演员们呢？所以，丽萨也不由建议，蓝礼最好把握住“太平洋战争”的机会，寻找到合适的经纪人，事业才能快速起步。
看到公告板的最后一个角落，庞大的信息犹如沙砾般快速从缝隙滑落。又是一天徒劳的搜寻。蓝礼微微抿了抿嘴角，每当这个时候，他也会质疑自己的坚持是不是在做无用功，如果答应了安迪罗杰斯的签约邀请，如果答应了“雷神”的试镜邀请，如果
等等。
蓝礼的瞳孔缩了缩，视线落在了角落里那个白色粉笔字。
所谓的白色粉笔字，是演员工会里最常见的一类型作品：不确定投资成本，一般来说很有可能是低于一百万美元的独立制作；不确定投资公司，一般来说没有官方注册信息的公司，可能是刚刚成立的小资本，可能是依靠独立募集资金成立的项目，可能是国外的小公司；不确定演员片酬，一般来说肯定不会太高，即使是主角，十万的片酬也估计够呛；不确定拍摄周期，一般来说从一周到一年都是有可能的
简单举例，一位电影学院刚刚毕业的应届大学生，赢得了某个基金会的奖学金十万美元，他想要拍摄一部自己撰写剧本、自己担任导演的作品，成功地走官方渠道，提交了注册信息之后，通过美国演员工会的官方审核，然后就可以提交正式的演员聘用信息。
这样的信息，就是白色粉笔字。
此类作品往往是初出茅庐的新人演员、四线到十八线演员最为关注的项目，如果运气不好的话，拍摄到一部超级大烂片，但至少可以拿到几千美元的酬劳，支付房租，还可以对外宣称“我是一名上过镜头的演员了”；如果运气好的话，拍摄到一部不错的作品，说不定还可以到圣丹斯电影节去走一遭，不管反馈信息如何，这对新人演员来说都是质的飞跃。
比起“超凡蜘蛛侠”那样遥不可及的大项目，白色粉笔字的项目要显得亲切可人多了。
当然，白色粉笔字项目就是一场赌博，很多时候他们根本看不到剧本，只能听到一个基本的概念，对作品的质量也无从判断，只能硬着头皮上阵。
这样的豪赌简直比俄罗斯大转盘还要【创建和谐家园】。除非是走投无路，大部分演员也不愿意轻易尝试。否则像“生活大爆炸”里佩妮那样，出演了一部糟糕透顶的限制级电影，那就是一辈子都抹不掉的污点了。
可是，蓝礼看到这一排白色粉笔字，肾上腺素却开始源源不断地爆发出来，那压抑不住的亢奋在肺部里汩汩作响，仿佛达到沸点的开水，大个大个的水泡开始浮出水面，随时都可能会炸裂开来。微微收缩的瞳孔缓缓绽放了开来，眼底深处的光芒越来越明亮。
蓝礼知道，他一直苦苦寻觅的项目终于再次出现了！不是因为这部作品可以像“雷神”那样万众瞩目，不是因为这部作品可以像“太平洋战争”那样与史蒂斯皮尔伯格、汤姆汉克斯合作，也不是因为这部作品可以在年末的颁奖典礼上横扫千军，而是因为这部作品可以实现他的梦想，他的演员梦想！
那行白色粉笔字赫然写着：“活埋”。
071 独立电影
自1994年“低俗小说”横空出世之后，独立电影就真正地登上了大雅之堂，成为电影产业里不容忽视的一股重要势力。
在大型制片厂套路化越来越严重、缺乏创新进取精神的当下，独立电影的锐意进取和大胆扎实，逐渐成为了推动电影不断前进的背后力量，从“美国美人”到“断背山”再到“老无所依”，独立电影受到的瞩目正在持续升温，几乎每一年都可以发现一批质量出众的独立作品，引发学院和评论界的赞叹，比如说，去年的”拆弹部队“。
“活埋”就是这样一部典型的独立电影。
电影的故事十分简单，讲述了一个来自美国的建筑承包商，在伊拉克工作过程中遭遇了袭击，醒来之后发现自己身处在一口棺材里，惨遭活埋，他到底应该如何逃出生天呢？
电影最大胆的部分就在于，整部作品都在一口棺材里完成拍摄，全然没有涉及任何其他画面，从棺材开始，以棺材结束，棺材之外的世界以及人物关系完全依靠台词来勾勒完成，将所有的重量都压在了演员身上。
这不仅对剧本台词提出了近乎严苛的超高要求在精简的空间里填满信息，棺材内外同步发生的事情如何展现，进入棺材前后的故事又如何表现，危急状况之下如何还原人物关系的本来背景，这都是难题；而且还对演员的表演提出了难以置信的考验，在极度困境的情况下，慌乱、恐惧和绝望之中，求生是唯一的本能，可是演员又必须展现出整个情绪的起伏变化，将观众的思绪带入封闭式的密闭空间里，避免长时间单一的场景所导致的枯燥乏味，也避免有限的镜头调度所导致的无聊重复。
事实上，以独角戏来讲述故事的作品并不少，但真正像“活埋”这样通篇都只有男主角一个人出镜的，却凤毛麟角。这无疑是一项艰巨的挑战，难度之大简直难以想象。
类似的题材“127小时”同样也是独角戏，但表现手法就有些投机取巧了，这部由丹尼鲍尔DannyBoye执导的作品将视线聚焦在险死还生的阿伦罗斯顿AronRaston身上。阿伦在徒步旅行过程中，因为在一个偏僻的山谷里失足掉落，结果被巨石压住了手臂而无法动弹，孤独地被困在了原地五天，足足一百二十七个小时，最终阿伦切断了自己的手臂，成功地逃出生天。
不过，丹尼在电影篇幅里增加了前因后果，不仅讲述了阿伦出发前的准备，徒步过程中巧遇小伙伴的享乐，而且还讲述了最终实现自我救赎之后的救援和希望，并且以闪回的方式回顾了阿伦的生活羁绊。
可以说，这的确是一场独角戏，却是一场有许多人参与的独角戏。
相较而言，像“活埋”这样通篇所有场景都发生在一个棺材之内的，实验性更强，独立气息更重，难度更大，这恰恰也是电影最难能可贵的部分。
在拍摄“127小时”时，丹尼可谓是功成名就的导演，不仅拍摄出了“猜火车”这样名垂青史的独立电影，而且还凭借“贫民窟的百万富翁”拿到了奥斯卡最佳导演小金人，可即使如此，丹尼依旧不敢轻易尝试通篇只有一个场景的方式，因为任何人都知道，这样的方式很容易太过枯燥、太过单调、太过无聊，一不小心就会被观众和影评人骂得狗血淋头。
“活埋”却做到了。
电影的导演和编剧都是【创建和谐家园】的新人，导演罗德里格科特斯RodrigoCortes在此之前主要活跃在短片领域，巧妙的构思赢得了不少好评，但短片和长片却是截然不同的两个体系，就好像短跑选手不见得能够在长跑中发挥出色一样，“活埋”仅仅是他的第二部长片。
编剧克里斯斯帕林ChrisSparing更是一个籍籍无名的新人，“活埋”才是他的正式剧本处女作而已。
这两位没有太多经验的新人，却在有限的空间里，拍摄出了一部令人拍案叫绝的精彩作品！电影牢牢地抓住了观众的注意力，让人们跟随着剧情的推进，对人物的命运感同身受，真正地感受到人类情绪的错杂和起伏：痛苦、惊恐、慌乱、平静、自我否认、暴力、恐惧、希望、悲伤、痛苦、愤怒、疲劳、自嘲以及最后的绝望。这一切都使得观影过程成为一种煎熬，也成为一种享受。
相较而言，“127小时”全方位地展现出了一个角色的立体性，歌颂的是生死极限之下人类永不言弃的精神，这不仅励志，而且展现出了阿伦的家庭羁绊和动力，这无疑进一步挖掘了电影的内核深度；“活埋”则集中展现出了死亡边缘的挣扎和痛苦，强调的是封闭空间之下被放大到极致的情绪细节，惊悚和恐惧贯穿始终，这对于实验电影来说无疑是一大突破，但在思想的纵深方面就略逊一筹了。
可以这样理解，“127小时”是为颁奖季拍摄的作品，而“活埋”则是导演为了探索全新领域拍摄的作品。曾几何时，丹尼鲍尔在“猜火车”之中展现出了犀利和凌厉，却已经逐渐消失殆尽，从独立走向了主流；而“活埋”则真正展现了独立电影的锐利和大胆。
从后来两部电影在年末颁奖典礼收到的待遇就可以看出这一点了，“活埋”几乎惨遭无视，没有赢得任何提名，更不要说得奖了；“127小时”却备受赞誉，更是一举在奥斯卡上收获了最佳影片、最佳男主角、最佳改编剧本等多项提名。