温馨提醒：系统正在测试升级。如果某小说不存在，您可以访问备份站点继续阅读。谢谢！

  不过这钱可不能要，他身上其实带着好几千呢。因此他便说家里应该多留点钱给父亲养病买药，想要拒绝。</p>

  可王蕴琳却又说，“拿着吧，穷家富路，咱们家的情况也就这样了，真想多给也没有。要是有需要，我就把扁方卖了。”</p>

  洪衍便只好接过钱。</p>

  而大嫂徐曼丽这时跟了过来，一样地取出十块钱，让洪衍武拿着。还让他别跟大哥说。</p>

  洪衍武谢过后，只求大嫂好好照顾王蕴琳，说妈的身体也不好。</p>

  徐曼丽让洪衍武放心走，说家里有她呢。</p>

  就在这时，洪衍武的大哥洪衍争最后出屋来了。王蕴琳和徐曼丽都知道是哥儿俩有些话要说，于是俩人也就回屋去了。</p>

  洪衍争这次倒没做教训，见四周没人，反而悄悄地从兜里摸出二十块钱给洪衍武，让他拿着路上花，千万不要跟大嫂说。</p>

  洪衍武还真没想到，这个总看他不顺眼的大哥还会有如此举动。他接过了钱，叫了一声“大哥”，头一次感受到一种长兄给予的温暖。</p>

  而就在这时，陈力泉已经把所有的行李都搬到院里来了，说一切都准备齐了，就差待会去车站和“小百子”汇合了，问现在走不走？</p>

  洪衍武这么一听，就又朝屋里看。</p>

  洪衍争脾气急，可忍不住催他了，“快走吧，大丈夫四海为家，行走天涯，别磨磨蹭蹭的，一副娘们儿样子。”</p>

  可洪衍武却说不行，他临走时还得给妈正式磕个头。说完，他反身跑进屋里，一下跪到王蕴琳面前，略带哭音地说了一声“妈，儿子走了。”</p>

  王蕴琳坐在椅子上顿时泪流满面，但就是怎么也站不起来。</p>

  她也不愿意临行前让洪衍武看见自己这么难过，于是跟着把脸朝墙的放向扭了过去，只是摆手，再也没去看儿子一眼。</p>

  直到估摸洪衍武他们已经出了院子，她才慢慢起身。可当她踱到脸盆前，拿手巾擦了把脸之后，却还是觉得两条腿有点发飘。</p>

  于是她就又回到八仙桌旁坐了一会儿，可没想到，此时竟在茶盘下发现了压着一百三十块钱。</p>

  她此时心里“腾”地一撞，不由喊着“老三”，拿起钱就朝外追。</p>

  可院门外，胡同里空荡荡的，早就没有洪衍武和陈力泉的影子了……</p>

  第六十九章 火车向京城

  “灿烂的朝霞，升起在金色的京城，庄严的乐曲，报道着祖国的黎明，啊京城啊京城，祖国的心脏，团结的象征，人民的骄傲，胜利的保证，各族人民把你赞颂，你是我们心中的一颗明亮的星……”</p>

  火车行驶在黄色的土地上，方向京城。</p>

  尽管车厢嘈杂混乱，到处都挤满了人。尽管车厢的地板斑驳肮脏，满是煤烟味儿。尽管车厢的喇叭里反反复复播唱的，除了《红灯记》选段，就是这首《京城颂歌》，可受归家意念的驱使，此时坐在车厢内的洪衍文仍然倍感快乐与美好。</p>

  他沉浸在一种难以对人说明的好心情里，眼睛看的是绿人造革的座椅，黄木的短桌子，偌大的玻璃窗户，或站或坐拥挤一团的旅客，大包小包天下地下的行李被卧，可心里想的却是别的。这要用现在的话来描述，那就是爷看的不是别的，爷看的是心情。</p>

  八年前，初次离开京城的时候，他就是坐这样的火车走的，八年之中，他每次回家探亲也是坐这样火车来去往返。</p>

  而这一次，尽管“坐火车”的本质没变，但其意义和他的心情却已然是天壤之别。因为这次再回京城，他就不用再走了。这就像是一个毋庸置疑的圆，一个如同宿命式的回归必然。</p>

  自从彻底走出了家门，他真正知道了什么叫“离别”，懂得了什么叫“亲情”。所以过去每年十二天的探亲假，他回乡的时间永远选在过年。因为只有这样，才能慰藉他自己心底的那份离愁。</p>

  在家的那些日子里，因其短暂便显得弥足珍贵。他很清楚，这种回归转眼就面临着离别，于是每次过年他都是一日日数着过的，也会十分小心地避讳着“走”、“火车站”这样的词汇，以免引起父母的悲伤。</p>

  只是让他不免难过的是，往往这种时候，家人的脸虽然都故意装作很平静，甚至有时还会泛出微微的笑，可内里却永远掩饰不住那种苦涩和忧虑。</p>

  没办法，生活让他所有家人都学会了表演，学会了掩饰。尤其是在过年的时刻，每一个人都为了彼此加倍努力表现着满足、幸福，哪怕这幸福是一瞬即逝的。</p>

  正因为如此，八年来他甚至不敢怎么给家里写信。其实他很想家，恨不得事无巨细，把自己所有的情况都告诉家里。</p>

  可他自打知道母亲收到他的信后，为他的艰苦彻夜落泪，对他心里装满了里装满了悲哀和惦念后，他就没法再写了。因为信写得越长、越频繁，就会让妈妈越难过。</p>

  好在现在这种情况终于结束了，他的关系已经成功地转回了京郊。今后，他就再不用面对每次离别前，家人刻意压制的沉重心情，也完全不会再让母亲为他牵肠挂肚了……</p>

  过了大同还没一个小时，车又停了，是临时停车。沿途中，这样的大战小站无数。</p>

  洪衍文向窗外望，站台上哪儿哪儿都是人，出口处屎黄的墙上隐隐看出“阳高”两个字。他仍然没出雁北地区，可能确定的是，离家越来越近了。</p>

  他的对面换成了一对小夫妻，听到女人的京城口音，本来他以为他们同样都是下乡的知青，还想攀谈一二。可没想到男人一张口却是本地话，女人则脸一红，立刻低下了头。</p>

  他立刻明白了什么，不敢再问了，可心里却没来由的一阵恼火。究竟是恨自己多事，还是恨别的什么，他也说不清。</p>

  现在像这种情况比比皆是，就连他们知青点，也有个女生嫁给了当地农民。这都是那句“扎根一辈子”闹的。可谁又能想到，命运偏偏和他们这一代人开了个大玩笑，现在的实际情况又会变成这个样子呢？</p>

  列车又开动了，洪衍文望着窗外一棵棵飞驰的树木，不禁叹了一口气，也不觉回想起自己这八年来的过往。</p>

  1969年8月，他还很年轻，少年不知愁滋味，对未来充满了浪漫的幻想。</p>

  所以，他是主动响应号召去下乡插队的。不但自己拿着户口本去注销了户口，还改了个革命的名字“洪向阳”。可以说【创建和谐家园】比李玉和还要李玉和。</p>

  当年的他，心里全是去“广阔天地大干一场”的向往，根本闲不住，一上列车上就开始做好事，一遍遍地拖地，一遍遍地给大家送热水。</p>

  那一刻，他没有想到，也不可能想到，就此开始的是他一生中长达八年的最艰辛、最无奈的岁月！</p>

  知青也是有等级的。</p>

  众所周知，去兵团是要政审、要体检，而且是限制名额的。兵团是管吃喝管穿戴的，是按时发饷，享受在册职工待遇的。</p>

  而像他这样的人数最广的“插队”知青没有工资，只有最初国家配给的一年口粮，一年后就和当地农民一样，生活来源只靠挣工分。从本质上，就是一种事实上的待业形式。</p>

  更何况，他被分配去的还是兔子不拉屎的雁北山区。在那个叫“疙瘩岭”的地方，不仅缺少耕地，只产小米和山药蛋，甚至还长期缺水。</p>

  其实连他在内，当时“疙瘩岭”一共只分配来六名知青，三男三女，分别来自京城的五所学校。</p>

  但是“疙瘩岭”的大队书记何三魁为了拒收他们，竟然特地跑到县里知青安置办公室，向主任再三告饶，说“疙瘩岭”年年闹饥荒哩，人均口粮才二百斤壳粮，根本养不活这些京城娃子。</p>

  由此而知，这是一块什么样的土地。</p>

  说实话，去的时候，他的确是有吃苦准备的，可没想到现实却是太苦了，而且大多数都超出了他的想象之外。</p>

  首先说住。</p>

  由于同意把下拨的建房款交给村里使用，他们才被村里接收，他们六个人最后就被安置在了两间破窑洞里。</p>

  那里条件极差，无床无桌，就连窗户也是漏风的，连老鼠都不爱来。所以住下的第一天，就让大伙“傲然正气”顿失，只有失落、沮丧和茫然。</p>

  其次再说干活。</p>

  “疙瘩岭”的山地全靠人手工劳作，没牲畜更没机械，他们这些细皮嫩肉的“京城娃子”，得从早上一直干到天看不见亮。</p>

  他还记得，刚来的时候，差不多有大半个月他都没洗过脚，不洗脚是因为累的，只要爬上炕，根本不用一分钟就能睡着。而且每天晚上脚是麻的，也是疼的。腰酸背痛腿抽筋，更是常年普遍状态。</p>

  让人没想到的，还有狗凶。</p>

  乡间的狗厉害，细腰长嘴，不善宣扬，冷不丁从墙后蹿出来，照着你的小腿就是—口，人说“贼咬—口，入骨三分”，让雁北的狗咬一口，不是“三分”，是“稀巴烂”。</p>

  这里的狗们并不认得外来的知青，所以对他们全似不共戴天的仇敌，而且这些狗还都是跟狼干过仗的，大都有匈奴狩猎犬的遗传。</p>

  所以来到这里第三天，当“六十三”中的刘阳平被咬伤送去县医院之后，所有的知青再一见到村里的狗，远远就会狼狈逃窜，避之不及。</p>

  说一千道一万，最让人苦恼的，还是吃喝问题。</p>

  在“疙瘩岭”吃水很难，要到沟底下去挑。挑水上坡，那是一种太大的艰难和考验，轮着谁挑水谁都憷头。</p>

  挑着两桶水一鼓作气地往上爬，中途没有任何能歇脚的地方，那桶前高后矮，让人很难迈步，只有侧身斜着一步一步往上挪才行。不习惯的人，不是桶磕腿，就是水洒了。一不留神彻底打翻，你就坐在半坡哭吧，哭到天黑了还得下去再挑。</p>

  除此之外，水的质量也不好。</p>

  那沟里的水碱性很大，又苦又涩，有一股恶心的浑浊味儿。要是身体不好的，喝了一准儿腹泻。他们这些知青很长一段时间都喝不惯，也多亏有人带了不少黄连素，大家才最终抗过了这一关。</p>

  至于吃那就更别提了。最大的问题是饿，不是不够吃，是吃不够，永远吃不够。</p>

  这里是山区，庄稼地都是梯田，没有水源完全靠天吃饭。当地农民生活本身就特别清苦，一年到头几乎都是小米饭就土豆。</p>

  刚开始因为有国家的配粮，他们这些知青还算能吃饱。可从第二年开始，他们就变成了一群眼睛冒着蓝光的狼，无论看到什么，第—个念头总是“能不能吃”。</p>

  为了能让肚子舒服一点，他们常常要靠“自力更生”。这通常意味着三种方式。</p>

  第—是吃饭时串门，跑到村民家里，有一搭没一搭地先待着，到了吃饭时候硬腆着脸不走，有你一碗就得有我一碗，多差也不嫌弃。实际就是蹭人家的饭，用文明点的词汇叫“打秋风”。</p>

  第二是串队，附近各村都有知青点，靠山沟、莫家河、天谷峪，方圆百里都是朋友，串队是常事，同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。</p>

  知青之间也有条不成文的规矩，不管你打哪儿来的，只要是知青一律管吃管住，住天也行，住十天半月也行，完完全全的共产主义供给制。</p>

  这种串队是有来有往的，正所谓“投我以桃，报之以李”，只要家里有的，绝对相倾而出，毫不吝惜。可要是没有，那也就只能大眼瞪小眼，一块堆儿死勒裤腰带了。</p>

  第三，可就属于歪门邪道的“创收”了。所谓“创收”，实际上是为了颜面的托词。简单说就是“捎带”，说白了就是“偷”。</p>

  这其间内容很丰富，偷鸡摸狗拔蒜苗的种种都有，说起来也有一些是他们过去深恶痛绝的行径，可在饥饿面前，人的脸面、尊严都成了没用的东西，他们的道德底线就在不知不觉中一再降低。</p>

  慢慢地，因了他们的出现，村里的鸡不断发生失踪事件，地里的野兔也少见踪影。老乡们都有一种感觉，自从“京城娃子”来了之后，又有了一种过去鬼子进村的感觉。</p>

  而无奈，忍耐，苦熬，也成为他们这些知青的唯一选择。</p>

  第七十一章 拯救

  不愿再多看一眼那夫妻两人和那黄澄澄的油糕，洪衍文草草吞咽完上车前买的两个包子，连口开水都没喝，就跑到车厢连接处去抽烟。</p>

  他在车窗片一边吐着烟雾一边朝外张望，窗外是一片黄土地，在耀眼的阳光中全是沟壑纵横，在这里，他们这一代知青已经和当地农民携手耕耘了近十年，可仍是没有改变一点荒凉的面貌。</p>

  在这里真的能大有作为吗？真的值得人们将生命与之维系在一起，今生今世永不分离吗？</p>

  洪衍文的心里其实早就有了明确的答案。他长长吐出一口烟雾，低头把烟头踩灭在满眼是脏污的、土红色的地板上。</p>

  确实，“上山下乡”运动在知青中造出了几个“混出人样”的精英，也出了“大寨”那样的农业典型。但别忘了，那不过仅仅是“梅菜扣肉”上头，属于肉类独有的张扬。从实际角度出发，大部分人、大部分地区还是肉下头的菜，属于干巴巴的铺垫。</p>

  他自己无疑就是“梅干菜”之流，是芸芸众生中的一粒草芥，名字普通得让人记不住，所以别说什么改天换地了，能全须全尾地好好活下去就已经极不容易了。</p>

  这话一点也没虚的，因为自从陆延华嫁人之后，别说他一开始那“打不挎”、“压不烂”“勇与天地斗”的心气全都烟消云散，就连他和其他知青伙伴之间，曾认为永远不会变的友谊也因为这一事件完全破裂，甚至可以说是反目成仇。</p>

  1976年到1977年，是他下乡以来最艰难的时光。下工回来便是呆坐，望着西天凄艳的晚霞，想着自己心事。他变得沉默寡言，因为陆延华的事，他无法对陆延萍、李卫国和刘阳平再产生哪怕一点的信任。</p>

  他们仨对他也是一样，不知是出于愧疚还是出于心虚，他们都离他远远的，不再与他交流，工作生活都与他脱离开，把他隔绝成了一个另类。</p>

  另外，家里的情况也不容乐观，父亲的病情成了他心里的一座山。每天晚上，他只要一想到母亲愁苦的面容，父亲病痛的【创建和谐家园】，就会忍不住跑出屋外，朝着京城的方向下跪磕头，望着星空为父亲，为家人祈福。</p>

  不过话说回来，有一点他确实没想到。村支书的儿子对待陆延华倒是真的好，似乎是真的喜欢她。在家并不让她干什么重活，家里最好的东西也是紧着她用，甚至还为了她，把村里唯一的招工机会指给了她的妹妹，让陆延萍成了从“疙瘩岭”走出去的第二个知青。</p>

  只是另一方面，出于男人本能的防范，村支书的儿子对陆延华的人际交往也看得很紧。不但不许她再回知青点来，而且因为知道他们俩过去的事儿，就连下地干活也从不把他们安排在一起。</p>

  于是很长的时间内，他和陆延华即使偶尔能在公开场合见面，也根本再无说话的机会。直到1977年年初，陆延华的小腹隆起，有了身孕，和贫下中农彻底结合在了一起，村支书儿子的戒心才放松下来。他和陆延华才因此终于有了私下里见面的机会。</p>

  1977年的春节过后，他刚从京城回来，陆延华就主动来找他。不为别的，只因为她听村支书说，很快县里又会下放招工的机会，所以特意来告诉他这个消息。</p>

  据她说，李卫国和刘阳平他们为了这事儿，都快把村支书当场亲爸爸供着了，所以他也应该想办法送点礼，争取到这个名额，趁早离开这儿回城。</p>

  陆延华还对他说，“虽然我们没有缘分在一起了，可我最清楚，像你这样的人不应在这里消磨。如果这个世界上有两个人相信你能干出一番事业来，一个是你，一个就是我。”最后分手时，她还留给他一张自己的相片做永久的留念。</p>

  对陆延华的情谊，他自然无比感动。只可惜，能不能回去却不是他说了算的。</p>

  他们自己知道自家的难处，他带在身上的只有父母千方百计给他筹措的二十元钱，实在是舍不得投入到这种毫无把握的投机之中。</p>

  更何况他还因为和陆延华深为村支书儿子所厌恶。所以当时他就意识到，他是无法与李卫国和刘阳平竞争的，恐怕就是他们都走了，他也走不了。</p>

  他更没想到的是，就连陆延华交给他最后道别的信物他也没能保住。四月初的一天，村支书的儿子竟带着人找到了他头上，朝他索要陆延华的照片。他开始还不想承认，可后来村支书儿子竟然让李卫国和刘阳平来指正，他这才明白过来，是他同屋的那两个人再一次把他出卖了。</p>

  后悔已经来不及了，再想藏都藏不住了。没办法，只好把照片交了出来。村支书的儿子拿到照片相当生气，当场就指使人手又殴打了他一顿，并警告今后再不许他见陆延华的面。</p>

  在这件事后，他大病了一场，高烧不退，时冷时热，神志不清，不吃不喝。李卫国和刘阳平这两个从京城来的同行者，既然不惜用背后捅刀的方式去讨好村支书的儿子，那么对他也根本没有施以援手。</p>